어머니의 3회기, 묘참을 위해 나는 현지에 귀성을 하고 있었다. 매년 항례가 되고 있던 행사이지만, 올해는 아버지가 집을 팔기 위해 예년과는 달리 제가 묵을 곳이 없는 것 같다. 황혼이면서 고향을 걷고 있으면, 동급생의 료·타카시 부부와 재회한다. 료는 나의 첫사랑의 사람으로 지금은 타카시의 부인이다. 그리고 두 사람에게 초대되어 통통박자로 집에 묵고 받을 수 있게 되었다. 그 때는 학생 시절에 멈춘 시계의 바늘이 움직이기 시작한다는 생각도 하지 않았다…
